从肺经开始,接着大肠经、胃经、脾经,一条条往下,到了肝经,又回到肺经。
如环无端。
最近学经络,想到这里,我反而有点犯嘀咕:怎么会这么完整?十二条经,阴阳交接,首尾相连,刚好围成一个圈。人体的事情,会不会被我们讲得太整齐了?
这里先改正我自己的一个说法。我最初说的是“十四经络”,但从肺经依次讲到肝经、再回到肺经,通常说的是十二经脉的流注次序。十四经还包括任脉、督脉,不能简单把它们再往这个次序里塞。
当然,不能因为一套理论漂亮,就说它不对。可漂亮本身,也不能替它证明什么。我需要找到一个具体的地方,看看这个圆到底能解释到哪里。
五输穴就让我停下来了。
井、荥、输、经、合,按这个顺序,从四肢远端往肘膝方向排列。拿肺经来说,是少商、鱼际、太渊、经渠、尺泽,从拇指一路排向肘部。
可肺经的循行方向,是从胸走手。
如果只看这五个穴,沿肺经的方向读,就是尺泽、经渠、太渊、鱼际、少商;按井荥输经合读,恰好反过来。
同一条手臂,同一组穴位,两种相反的顺序。

并不是十二条经都反着来。手三阳从手走头,足三阴从足走腹,在四肢这段,和五输穴的排列方向一致;手三阴、足三阳则相反。也就是说,一半顺得上,一半顺不上。
如果只是背诵顺序不同,倒也没什么。问题是,古文并没有只给我们一张名单。
《灵枢·本输》说肺“出于少商”,随后有“溜”“注”“行”,最后“入于尺泽”。这些字带着流动的意思。《九针十二原》又用井、荥、输、经、合来描述经气的出入,后人常借水流由小到大的形象来理解。
于是就有了我的疑问:如果把它们都当成同一股气,在同一条通道里单向运行,方向怎么对?
查下去才发现,这个问题有人认真问过。
2020年有一篇文章,题目几乎就是我想问的:《论五输穴向心排列与〈灵枢·经脉〉中经脉循行方向相悖》。作者梳理了几种解释,也指出它们各有未能解决的地方,并没有给出一个能把所有细节都接好的答案。[1]
更早的2009年,赵京生、史欣德提出过“经脉理论的两种模式”。在他们的解释中,一种从手足走向头身,着重表达四肢腧穴与远隔部位的联系;另一种将经脉首尾接成环,着重说明气血运行及全身的整体协调。[2]
这让我换了一个问法。
我原来默认,学到的所有经络知识,都应该能装进那张首尾相接的图里。既然穴位在经上,关于穴位的说法,就该跟着经脉的箭头走。
但如果这些知识本来就在回答不同的问题呢?
一套着重讲全身如何相接,另一套着重讲手足与头身如何相应。后来一起学,一起画在人体上,我们就容易忘了,它们未必从一开始便是同一套表述。
这也是为什么,我会同时注意到原穴、络穴、郄穴的四肢分布。按现行分类,十二经原穴集中在腕踝附近,十二经络穴也在肘膝以下,郄穴大多如此。不过,胃经郄穴梁丘在膝上;十五络穴里还有躯干部的鸠尾、长强、大包。不能为了让规律更整齐,把这些例外抹掉。
这些分类的含义也不同,不能因为都集中在四肢,就给它们套一个共同的成因。它们至少提示我:学习经络时,除了追着那个圆走,还得留意古人怎样认识手足与身体其他部位的联系。
这里说的“向心”,是从肢端朝身体近端的方向,不是说这些穴位都通向心脏。
至于两种模式为什么会并存,文献中有不同的解释。
有人从历史上追。出土脉书的记载与今天熟悉的十二经循环并不完全相同,研究者据此讨论经脉理论怎样变化、组合。这给了我一个提醒:今天读到的完整体系,也有它形成的过程。只是,具体哪一部分怎样演变,仍要逐篇、逐版本考证,不能一句“古人后来拼起来的”就讲完了。
也有人试着从理论内部解释。比如区分营气的循环与原气、真气的运行,认为两套方向各有所指。贺娟2022年的文章,就从不同哲学基础及真气、营气的区别讨论它们的共存。[3]
这些解释值得读。但如果我据此告诉大家:“原来同一条路里有两股气,各走各的,所以完全不矛盾。”那又说得太快了。分清了名称,还要解释两者怎样联系,凭什么认定这样运行。画成双向道路,只是更容易想象,并不等于问题已经解决。
我现在比较愿意保留这点不整齐。
不是因为有疑问就不用学,而是学到这里,应该允许自己问:这句话在描述一条路线,还是一种穴位分类?它讲的是古人怎样理解身体,还是我们已经验证的运行过程?
如果研究的是四肢某个穴位与远处反应的联系,就要看这段联系本身的证据;即使观察到了反应,也不能顺势说整个十二经循环因此得到了验证。同样,发现两种方向对不上,也不能把所有经络知识一并判掉。
这个区分对我有用。它让我知道,自己到底在学什么,又到底卡在哪一步,而不必在“全信”和“全不信”之间来回跳。
再看肺经走到肝经、又回到肺经的那个圆,我依然能欣赏它的完整。只是读到五输穴时,我不想再匆匆用一句“整体与局部相统一”带过去。
我想把少商到尺泽这段反向的排列,留在旁边。下次翻书,就从这里继续查。
参考资料
- 曹昺焱,饶毅,肖京,陈卓. 论五输穴向心排列与《灵枢·经脉》中经脉循行方向相悖[J]. 针灸临床杂志,2020,36(8):1—4.
- 赵京生,史欣德. 论经脉理论的两种模式[J]. 中国针灸,2009,29(12):1016—1020.
- 贺娟. 论《黄帝内经》两种经脉循行模式的哲学基础及临床价值[J]. 北京中医药大学学报,2022,45(6):546—550.
- 《灵枢》之《九针十二原》《本输》《经脉》《营气》。《本输》等原文,《营气》等原文。
- GB/T 12346—2021《经穴名称与定位》;广西中医药大学针灸技术教学设计。